Каждый день в скромном офисе на окраине города разворачивается своя особая жизнь. Здесь, среди столов с потёртой краской и стареньких компьютеров, работает небольшая команда. Они — часть огромной корпорации, но чувствуют себя отдельным миром. Миром, который держится на юморе, взаимовыручке и бесконечном терпении. Потому что их непосредственный начальник — человек со странностями.
Его идеи приходят внезапно, как весенний грозовой шторм. То он требует срочно перекрасить стены в "цвет мотивации", то внедряет систему отчётов, понятную только ему одному, то решает, что лучший тимбилдинг — это совместная утренняя зарядка под бодрый марш. Коллектив научился с философским спокойствием встречать эти инициативы. Бухгалтер Марина Ивановна, мудрая и спокойная, лишь вздыхает и поправляет очки. Молодой IT-специалист Андрей прячет улыбку в монитор, а менеджер по продажам Ольга ищет в новом абсурдном указании хоть какую-то практическую пользу.
Их будни — это череда больших и маленьких задач, которые нужно выполнять вопреки, а не благодаря руководству. Они мастерски находят обходные пути, чтобы клиенты остались довольны, а отчёты сошлись. Они поддерживают друг друга чашкой кофе, когда босс в очередной раз задерживает всех на планерку под вечер. Их сплочённость рождается не из корпоративных лозунгов, а из этого самого совместного "проживания" ежедневных сюрпризов.
Но в этой, казалось бы, неразберихе есть своя гармония и даже тепло. Непредсказуемость шефа, как ни странно, стирает формальные барьеры между сотрудниками. Здесь не боятся высказать идею или попросить о помощи. Они вместе смеются над курьёзными ситуациями, вместе находят решения и, в конечном счёте, становятся чем-то большим, чем просто коллеги. Это история не столько о борьбе с нелепым руководством, сколько о том, как обычные люди, вопреки всему, создают уютное и работоспособное пространство, где главная ценность — это люди, которые рядом.
