Глубоко в чаще, куда не ведут обычные тропы, притаилось место, из которого нет возврата. Раз попав сюда, люди навсегда остаются его пленниками. Днем они, словно в забытом сне, пытаются наладить рутину: чинят старые дома, обсуждают тщетные планы побега, ищут лазейки в невидимой ограде, что держит их здесь. В воздухе висит тихое отчаяние, смешанное с призрачной надеждой.
Но с последним лучом солнца всё меняется. Наступает время иного, тёмного распорядка. Жители поспешно запирают ставни, гасят огни и затаиваются в глухой тишине. Лес просыпается. Из его непроглядной тьмы приходят ночные гости — незваные и безмолвные. Их присутствие ощущается скорее инстинктивно: по скрипу веток за окном, по тяжёлому запаху сырой земли и гнили, доносящемуся сквозь щели. Это время не для поисков выхода, а для выживания. Утро здесь встречают не с радостью, а с тихим вздохом облегчения, что ещё одна ночь осталась позади.
Город живёт в этом разорванном ритме, в вечном ожидании. Каждый новый день похож на предыдущий, а каждая ночь приносит старый, знакомый ужас. Местные уже почти не помнят, откуда пришли, их прошлое стирается, растворяясь в зелёном мареве леса. Будущего же у них нет — есть только бесконечное, заколдованное настоящее, где главная цель — просто дожить до рассвета.
